"L'épithète de "métallique" appliquée à votre voix (sans insister sur la richesse du timbre et la noblesse de la vibration) m'apparaît bien loin de ce que me dictaient mon sentiment et ma pensée. Je ne voulais que lui faire figurer l'accent mâle, en regard du contralto qu'il me plaisait de lui juxtaposer en plus."

Autograph letter signed by the dandy count, 52 lines written in black ink on tracing paper, addressed probably to his friend and bibliographer the critic Henri Lapauze.
"Neuilly,
Mon cher ami, je crains de vous avoir mal dit, en hâte, et en proie à de cruels mouvements, ce que je ressentais fort bien, et que, par suite, je devais exprimer mieux. L'épithète de "métallique" appliquée à votre voix (sans insister sur la richesse du timbre et la noblesse de la vibration) m'apparaît bien loin de ce que me dictaient mon sentiment et ma pensée. Je ne voulais que lui faire figurer l'accent mâle, en regard du contralto qu'il me plaisait de lui juxtaposer en plus. Ce que je voulais sous-entendre aussi dans cette supposition d'une résultante (en ce carnet) du chant alterné de nos causeries, c'est l'hommage qu'il nous est toujours agréable de voir rendre aux dignes objets de notre attachement et que j'aimais vous offrir, sous la forme du mien, désormais double, sans cesser d'être un. Robert de M. P.S. : voilà ce que je tenais à vous dire et que des graves préoccupations autour de la santé de mon pauvre Iturri m'ont fait, écourter un peu. Je m'occupe (mot illisible), et vous avertirai, vous renseignerai. 14 juin" ["My dear friend, I fear I told you badly, hastily, and prey to cruel emotions, what I felt quite well, and which, consequently, I should have expressed better. The epithet 'metallic' applied to your voice (without insisting on the richness of the timbre and the nobility of the vibration) appears to me very far from what my feeling and my thought dictated to me. I only wanted it to represent the masculine accent, in comparison with the contralto that I was pleased to juxtapose to it in addition. What I also wanted to imply in this supposition of a resultant (in this notebook) of the alternating song of our conversations, is the homage that it is always pleasant for us to see rendered to the worthy objects of our attachment and that I liked to offer you, in the form of mine, henceforth double, without ceasing to be one. Robert de M. P.S.: that is what I wanted to tell you and which serious concerns around the health of my poor Iturri made me cut short a little. I am taking care (illegible word), and will warn you, inform you. June 14"]
Traces of folds inherent to postal use.