Portrait photographique de jeunesse du père de Louis-Ferdinand Céline accompagné de ses trois frères

Original photograph mounted on rigid cardboard, showing Fernand Destouches, father of writer Louis-Ferdinand Céline (top right) posing alongside his brothers René, Georges and Charles - from top to bottom and left to right.
Edges of the rigid cardboard slightly bumped.
 
This portrait of the four Destouches brothers in uniform with laurel collar, dates from their happy schoolboy years at the Le Havre lyceum. The photograph, a true incarnation of a carefree and bygone past, must undoubtedly have held importance in the eyes of the four brothers, who would reproduce as adults the exact pose of this childhood portrait for a second, family portrait, preserved in the collection of François Gibault (Anton, Sonia, « Louis-Ferdinand Céline, d'un Havre à l'autre : entre autofiction, transposition et imaginaire », Le Territoire littéraire du Havre dans la première moitié du XX^è siècle, 2013, fig. 20, photograph taken around 1905).
 
Our photograph is reproduced on page 11 of the Album Céline (Gallimard, 1977).

Born in 1865 in that same city, Fernand Destouches who became a quartermaster then sad insurance clerk, retained a passion for the sea and its vessels. He occupies a choice place in his son's second novel, Mort à crédit, in which Céline further darkens the aborted aspirations and impossible character of his father for the character of Auguste, Ferdinand's father :
 
« Mon père il était pas commode. Une fois sorti de son bureau, il mettait plus que des casquettes, des maritimes. Ç'avait été toujours son rêve d'être capitaine au long cours. Ça le rendait bien aigri comme rêve. [...] C'était un gros blond, mon père, furieux pour des riens, avec un nez comme un bébé tout rond, au-dessus de moustaches énormes. Il roulait des yeux féroces quand la colère lui montait. Il se souvenait que des contrariétés. Il en avait eu des centaines. Au bureau des Assurances, il gagnait cent dix francs par mois. En fait d'aller dans la marine, il avait tiré au sort sept années dans l'artillerie. Il aurait voulu être fort, confortable et respecté. Au bureau de la Coccinelle ils le traitaient comme de la pane. L'amour-propre le torturait et puis la monotonie. Il n'avait pour lui qu'un bachot, ses moustaches et ses scrupules. Avec ma naissance en plus, on s'enfonçait dans la mistoufle ». ["My father wasn't easy-going. Once out of his office, he'd wear nothing but caps, naval ones. It had always been his dream to be a ship's captain. It made him quite bitter as dreams go. [...] He was a big blond man, my father, furious over nothing, with a nose like a baby's all round, above enormous mustaches. He'd roll fierce eyes when anger rose in him. He only remembered annoyances. He'd had hundreds of them. At the Insurance office, he earned a hundred and ten francs a month. Instead of going into the navy, he'd drawn seven years in the artillery by lot. He would have liked to be strong, comfortable and respected. At the Coccinelle office they treated him like dirt. Pride tortured him and then the monotony. All he had for himself was a high school diploma, his mustaches and his scruples. With my birth on top of it, we were sinking into poverty"] (Mort à crédit, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1952, p. 53)
 
His three uncles appearing in the photograph - René, Georges and Charles - are immortalized and deliciously mistreated in Mort à crédit :
 
Rodolphe (René Destouches) 
« Mais le plus cloche de la famille, c'était sûrement l'oncle Rodolphe, il était tout à fait sonné. Il se marrait doucement quand on lui parlait. Il se répondait à lui-même. Ça durait des heures. Il voulait vivre seulement qu'à l'air. Il a jamais voulu tâter d'un seul magasin, ni des bureaux, même comme gardien et même de nuit. Pour croûter, il préférait rester dehors, sur un banc. Il se méfiait des intérieurs. Quand vraiment il avait trop faim, alors, il venait à la maison. Il passait le soir. C'est qu'il avait eu trop d'échecs. La "bagotte", son casuel des gares, c'était un métier d'entraînement. Il l'a fait pendant plus de vingt ans. Il tenait la ficelle des "Urbaines", il a couru comme un lapin après les fiacres et les bagages, aussi longtemps qu'il a pu. Son coup de feu c'était le retour des vacances. Ça lui donnait faim son truc, soif toujours. Il plaisait bien aux cochers. À table, il se tenait drôlement. Il se levait le verre en main, il trinquait à la santé, il entonnait une chanson... Il s'arrêtait au milieu... Il se pouffait sans rime ni raison, il en bavait plein sa serviette... [...] Il avait toujours froid aux pieds. Il a compliqué les choses il s'est mis avec une "Ribaude", une qui faisait la postiche, la Rosine, à l'autre
porte, dans une caverne en papier peint. Une pauvre malheureuse, elle crachait déjà ses poumons. Ça a pas duré trois mois. Elle est morte dans sa chambre même au "Rendez-vous". Il voulait pas qu'on l'emmène. Il avait bouclé sa lourde. Il revenait chaque soir coucher à côté. C'est à l'infection qu'on s'est aperçu. Il est devenu alors furieux. Il comprenait pas que les choses périssent. C'est de force qu'on l'a enterrée. Il voulait la porter lui-même, sur "un crochet", jusqu'à Pantin. Enfin, il a repris sa faction en face l'Esplanade, ma mère était indignée. "Habillé comme un chienlit ?! avec un froid comme il y en a ?! c'est vraiment un crime ?!" Ce qui la tracassait surtout, c'est qu'il mette pas son pardessus. Il en avait un à papa. On m'envoyait pour me rendre compte, moi qu'avais pas l'âge je pouvais passer le tourniquet franco sans payer. Il était là, derrière la grille, en troubadour. Il était redevenu tout souriant Rodolphe. "Bonjour ? ! qu'il me faisait. Bonjour, mon petit fi ? !... Tu la vois hein ma Rosine'..." Il me désignait plus loin que la Seine, toute la plaine... un point dans la brume... "Tu la vois" Je lui disait "Oui". Je le contrariais pas. Mes parents je les rassurais. Tout esprit Rodolphe ? ! À la fin de 1913, il est parti dans un cirque. On a jamais pu savoir ce qu'il était devenu. On l'a jamais revu » ["But the craziest in the family was surely uncle Rodolphe, he was completely batty. He'd laugh softly when you spoke to him. He'd answer himself. It would last for hours. He only wanted to live in the open air. He never wanted to try a single shop, nor offices, even as a guard and even at night. To scrape by, he preferred to stay outside, on a bench. He was wary of interiors. When he was really too hungry, then he'd come to the house. He'd drop by in the evening. It's that he'd had too many failures. The 'bagotte', his casual work at stations, was a training job. He did it for more than twenty years. He held the string for the 'Urbaines', he ran like a rabbit after carriages and luggage, as long as he could. His rush was the return from vacations. His thing made him hungry, always thirsty. The coachmen liked him well. At table, he behaved strangely. He'd get up glass in hand, toast to health, start a song... He'd stop in the middle... He'd burst out laughing for no rhyme or reason, drooling all over his napkin... [...] His feet were always cold. He complicated things by taking up with a 'Ribaude', one who did hair pieces, Rosine, at the other door, in a wallpapered cave. A poor wretch, she was already coughing up her lungs. It didn't last three months. She died in her very room at the 'Rendez-vous'. He didn't want them to take her away. He had locked his door. He came back every evening to sleep beside her. It was from the stench that we noticed. He became furious then. He couldn't understand that things perish. It was by force that they buried her. He wanted to carry her himself, on 'a hook', all the way to Pantin. Finally, he resumed his post facing the Esplanade, my mother was indignant. 'Dressed like a ragamuffin?! in such cold as there is?! it's really a crime?!' What bothered her most was that he didn't put on his overcoat. He had one of papa's. They sent me to check on him, me who wasn't old enough could pass the turnstile free without paying. He was there, behind the gate, like a troubadour. Rodolphe had become all smiles again. 'Hello?! he'd say to me. Hello, my little boy?!... You see her eh my Rosine'...' He'd point beyond the Seine, the whole plain... a dot in the mist... 'You see her' I'd tell him 'Yes'. I didn't contradict him. I reassured my parents. All spirit Rodolphe?! At the end of 1913, he left with a circus. We never could find out what became of him. We never saw him again"] (Mort à crédit, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1952, p. 62-63.)
Antoine (Georges Destouches)
« Son frère, Antoine, c'était autre chose. Il avait vaincu brutalement tous les élans de la vadrouille, d'une façon vraiment héroïque. Il était né lui aussi tout près du grand Sémaphore... Quand leur père à eux était mort, un professeur de Rhétorique, il s'était précipité dans les "Poids et Mesures" une place vraiment stable. Pour être tout à fait certain il avait même épousé une demoiselle des "Statistiques". Mais ça revenait le tracasser des envies lointaines... Il gardait du vent dans la peau, il se sentait pas assez enfoui, il arrêtait pas de s'étriquer. Avec sa femme, il venait nous voir au Jour de l'An. Tellement ils faisaient d'économies, ils mangeaient si mal, ils parlaient à personne, que le jour où ils sont crounis, on se souvenait plus d'eux dans le quartier. Ce fut la surprise. Ils ont fini francsmaçons, lui d'un cancer, elle d'abstinence. On l'a retrouvée sa femme, la Blanche, aux Buttes-Chaumont. C'est là qu'ils avaient l'habitude de passer toujours leurs vacances. Ils ont mis quand même quarante ans toujours ensemble, à se suicider » ["His brother, Antoine, was something else. He had brutally conquered all the urges to wander, in a truly heroic way. He too was born very near the great Semaphore... When their father died, a Rhetoric teacher, he rushed into 'Weights and Measures' a really stable position. To be completely certain he had even married a young lady from 'Statistics'. But distant longings kept coming back to torment him... He kept wind in his skin, he didn't feel buried deep enough, he never stopped tormenting himself. With his wife, he'd come see us on New Year's Day. So much they economized, they ate so poorly, they spoke to no one, that the day they croaked, no one in the neighborhood remembered them anymore. That was the surprise. They ended up freemasons, he of cancer, she of abstinence. They found his wife, Blanche, at Buttes-Chaumont. That's where they always used to spend their vacations. They still spent forty years always together, killing themselves"] (Mort à crédit, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1952, p. 60-61).
 
Arthur (Charles Destouches)
« On avait encore l'oncle Arthur, c'était pas non plus un modèle ?! La chair aussi l'a débordé. Mon père se sentait pour lui une sorte de penchant, une certaine faiblesse. Il a vécu en vrai bohème, en marge de la société, dans une soupente, en cheville avec une bonniche. Elle travaillait au restaurant devant l'École Militaire. Grâce à ça, il faut en convenir, il arrivait à bien bouffer. Arthur c'était un luron, avec barbiche, velours grimpant, tatanes en pointe, pipe effilée. Il s'en faisait pas. Il donnait fort dans la "conquête". Il tombait malade souvent et fort gravement à l'époque du terme. Alors il restait des huit jours couché avec ses compagnes. Quand on allait le voir le dimanche, il ne se tenait pas toujours très bien, surtout avec ma mère. Il la lutinait un peu. Ça foutait mon vieux hors de lui. En sortant il jurait cent vingt mille diables qu'on y retournerait plus jamais. "Vraiment, cet Arthur ? ! Il a des manières ignobles ? !..." On revenait quand même. » ["We still had uncle Arthur, he wasn't a model either?! The flesh had also overwhelmed him. My father felt for him a sort of inclination, a certain weakness. He lived like a true bohemian, on the margins of society, in an attic, in cahoots with a maid. She worked at the restaurant in front of the Military School. Thanks to that, it must be admitted, he managed to eat well. Arthur was a rogue, with a goatee, climbing velvet, pointed shoes, tapered pipe. He didn't worry. He was very much into 'conquest'. He often fell ill and quite seriously at rent time. Then he'd stay in bed for a week with his companions. When we went to see him on Sundays, he didn't always behave very well, especially with my mother. He'd tease her a bit. That drove my old man out of his mind. Leaving he'd swear a hundred and twenty thousand devils that we'd never go back again. 'Really, this Arthur?! He has ignoble manners?!...' We'd go back anyway."] (Mort à crédit, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1952, p. 60-61).
 
Incredible relic of the happy and regretted youths of the uncles and father of Louis Destouches during the Belle époque, to which the writer devotes poignant passages in Mort à crédit.