La vie est beyle

Stendhal

(Kuvres romanesques
complétes

Que les «happy few» se réjouissent, leur bonheur est désormais
total. Avec son troisieme tome vient de se clore U'édition Pléiade
des CEuvres romanesques completesde Stendhal, dont Philippe
Berthier, impeccable et spirituel beyliste, est le principal artisan.
Obéissant a une stricte chronologie, principe qui aurait enchanté ce
romancier si attentif au mouvement des moeurs et du godt, Uultime
volume regroupe les écrits postérieurs aux Mémoires d’un touriste.
Publié en juin 1838, sous un titre étrange alors, le livre tentait de
populariser le voyage pour soi, et lui appliquait un mot anglais, tres
chic, mais traditionnellement réservé a Uexploration des terres et
beautés italiennes. L’exotisme, rappelait-il a ses lecteurs de plus en
plus nombreux, était moins affaire d’ailleurs que d’allure, de
distance que d’absence. Six mois plus tard, aprés une nouvelle
virée, Stendhal bouclait en cinquante jours la rédaction de son plus
beau roman, La Chartreuse de Parme, dont Uintitulé avait lui aussi
les charmes de lincongru. Parme, la vile du sensuel Correge,
semblait si peu appropriée aux rigueurs solitaires du cloitre !
Pourtant la précision géographique, au-dela du contraste suggestif,
convenait trés bien a cette grande histoire de passions
entrechoquées, sanglantes le cas échéant, et jetées sous le ciel
d’une Italie qui ne se voulait plus conventionnelle ou éternelle.

Emporté lui-méme par son fameux incipit, - le plus beau de toute notre littérature, disaient Nimier et Déon en
1950, Stendhal attelle son récit impatient a un autre décor, celui d’Arcole et de Milan, celui d’une péninsule
arrachée a la domination autrichienne par les armées du Directoire, porteuses des «idées nouvelles», écrit-il en

ancien fonctionnaire du Consulat et de U'Empire.

Il n’en tirait aucune nostalgie, pas plus qu’il ne condamnait
ouvertement, a travers les folles aventures de Fabrice del Dongo, les
temps déshérités ou il était condamné a survivre (Louis-Philippe et
Molé Uont bien traité). A la suite de Balzac, auteur d’un article
d’anthologie en septembre 1840, que Berthier réédite et corrige
surtout, "habitude est de privilégier une lecture politique, univoque,
de La Chartreuse. Or, la petite cour de Parme, lieu amusant et
sordide des intrigues d’un autre age, n’offre pas a Stendhal le
théatre ou Uexutoire d’un légitimisme décu, d’essence bourbonienne
ou bonapartiste. Ultras et libéraux n’en sortent pas grandis, certains
critiques Uont noté en 1840. Mais Beyle, si «progressiste» a vingt
ans, avait trop vu agir les courtisans de toutes especes et s’exalter
Uhystérie du pouvoir personnel. Le scepticisme voltairien, matiné de
catholicisme romain, reste sa bonne étoile. Comme Chateaubriand,
qu’il aimait détester, Stendhal a toujours révé d’une République
idéale, ou le respect de Uordre commun ne ferait pas barrage aux
débordements privés, ou la démocratie n’aboutirait pas au
rétrécissement des individus. Fabrice, nul a Waterloo, prouvera sa
grandeur sur d’autres champs de bataille, au risque de l’inceste ou du
blasphéme. L’amour des femmes, flamme interdite de la comtesse,
pureté conquise de Clélia, c’est son rendez-vous avec lui-méme.

Philippe Berthier
Avec
Stendhal

Balzac, autre bévue, n’a pas vu la part volcanique de la Chartreuse, cette perle éruptive désormais sur papier

Bible.
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Philippe Berthier partage la détestation de Stendhal pour les phraseurs et les

L'ANNEE raseurs. Et quarante ans de vie universitaire, assombrie par la montée
STENDHALIENNE grandissante du politiquement correct et de la terreur communautariste, ont
% plutot aiguisé ses systemes de défense. Alors qu’une active retraite le tient
désormais éloigné des amphis et du snobisme parisien, il donne des gages
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s réguliers a son beylisme, véritable gai savoir, appliqué aux genres les plus

@ a ' divers, de la biographie diment annotée aux pensées détachées, qui courent la
- ", - page hors des ornieres de la bienpensance dont Stendhal n’est pas le saint
5 ‘ . patron. Des connivences profondes, on le vérifie a chaque publication, le lient
/."“ i a Bernard de Fallois, autre «électron libre», pour user d’une formule qui a

L poursuivi Berthier avec la ténacité d’une malédiction napolitaine. Quand on

HA 5 A aime autant Ultalie et les Italiens plus que les hochets dérisoires de la carriére,

e il faut s’attendre a ce genre de vendetta. Son dernier voyage en Stendhalie,

plus ouvertement égotiste, affiche la verdeur rassurante des lutteurs sereins,

pour qui il n’est pas d’affaire plus sérieuse sur terre qu’«étre heureux», selon
le destin attribué a Fabrice del Dongo. Avec Stendhal peut se lire comme le journal d’un voyage a deux,
[’écume subtile d’une conversation jamais interrompue. Dévorer La Chartreuse a seize ans, comme Berthier le
fit, aurait pu le détacher de cette littérature pour dilletanti. Balzac, entre deux éloges, parle d’un livre
décousu, souvent brusqué, pauvre en métaphores et descriptions imageantes. Au lieu de s’en détourner avec
horreur pour de plus sérieux breuvages, Berthier s’y est plongé et n’en est jamais remonté. Beyle, comme
laurait dit ce compagnon toujours présent, car toujours absent, est sa «passion dominante». La formule
mozartienne rayonne au cceur de La Chartreuse, elle a Uéclat des vérités révélées et des énergies
renouvelables. Fabrice, dit Stendhal, avait «trop de feu» pour étre prosaique. Du feu et de I’énergie, Berthier
en a revendre. De "humour aussi, qu’il saupoudre sur les sujets les plus graves, du vin de Bourgogne au vin de
messe. Car, pareil a Beyle en tout, il n’idéalise par U'ltalie des plaisirs ou le XVllle siécle des libres-penseurs par
affectation. Ce ne sont pas la religions stériles, neurasthénies célibataires. Si Berthier tire de ses lectures
stendhaliennes un art de vivre, et la conviction que I'art n’est pas le contraire de la vie, mais son Eros central,
c’est que Beyle est le penseur fondamental de la France postrévolutionnaire, de la fatalité du politique et des
dangers de l'égalitarisme, 'observateur de [’équilibre précaire, et peu souhaitable, entre le civisme moderne
et 'exigence du bonheur le plus conforme a soi. Les faux «amis du genre humain» ont droit a son ironie ou son
mépris... Venu a Stendhal par La Chartreuse et la peinture, Berthier a fini par faire le tour de la maison et de
ses biens les plus précieux. Une morale? Il faut mourir en pleine jeunesse, comme Octave, Fabrice, Julien et
Lucien, ou se moquer des années tant qu’on peut jouir des autres.

Stéphane Guégan

- Stendhal, CEuvres romanesques complétes, t. Ill, édition établie par Yves Ansel, Philippe Berthier, Xavier
Bourdenet et Serge Linkes, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 60€.

- Philippe Berthier, Avec Stendhal, éditions de Fallois, 18€. Chez le méme éditeur, du méme auteur : Stendhal ;
Vivre, écrire, aimer (2010) et Petit catéchisme stendhalien(2012).

e
- Pour étre tout a fait complet, signalons la parution de la 12 livraison de L’Année stendhalienne (Honoré
Champion, 2013), revue dont Philippe Berthier est le fondateur.
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